DESMEMORIA HISTÓRICA (SELECTIVA)

Ya son más de las doce de la noche y todavía no leíste el periódico pero nunca es tarde para encontrar algo interesante o sorprendente.

Estamos de campaña electoral. Lees una minientrevista a José Manuel Nebot, fotógrafo asturiano tradicionalmente ligado a la izquierda.

- ¿A quién le gustaría hacer la fotografía oficial?

- A Zapatero, igual que le hice a su hermano la de la orla, cuando estudiaba Derecho en Oviedo.

No te cuadra. No tenías noticia de que el hermano de Zapatero hubiera estudiado Derecho en Oviedo, pero intentarás averiguarlo. Para ello estás deseando que se convoque reunión de la Comunidad. ¿Se va a votar en la Comunidad si el hermano de Zapatero estudió en Oviedo? No, pero desde tiempo inmemorial, después de la anual asamblea vecinal estás mirando el reloj por si termina de una vez la reunión para que a tres vecinos os dé tiempo de tomar tres vinos, mientras comentáis el desarrollo de la reunión y los últimos ecos de sociedad del piso: el que saluda, el que no saluda, el que cambió de compañero y cosas así de interesantes.

A lo que vamos: uno de los tertulianos comunitarios del vino es de León, es como un año mayor que tú y allí empezó a estudiar Derecho. Como tú también comenzaste en León (no os conocíais entonces porque empezaste un año después) siempre sale la cuestión de si coincidió con Zapatero y siempre te dice lo mismo, que con Zapatero no, pero sí con su hermano, que era ya Delegado de clase. Cuenta una batallita: cómo una vez este colega de la vecindad llegó tarde a un examen con tan buena suerte que también se retrasó el hermano de Zapatero, y gracias a la bulla de éste entraron los dos. Viene esto a cuento de que, aunque entonces las Facultades de León dependían de la Universidad de Oviedo, ya en el año 1979 se creó la Universidad de Léon según lees en su página web. Siendo así, malamente Nebot habrá hecho la foto al hermano de Zapatero ¿y si la hubiera hecho tendría un recuerdo imborrable de aquel chaval de veintipocos años, uno entre quinientas fotos de orlas que podía hacer en un curso? Batallitas del abuelo.

Cuando ya tenías in mente el esquema de este texto que estás escribiendo, abres el correo y te pasan un artículo interesante de Pérez-Reverte, y lo es, pero encuentras nuevas batallitas del abuelo, cuando parece como si hubiera sido el último reportero del mundo mundial.

Creo que esa apatía parcial viene de mis tiempos de reportero, cuando viajar era un trabajo y no una actividad relacionada con el ocio

Lo dicho, estás deseando que se reúna la comunidad para confrontar datos y comprobar orlas y eso que no hablaste todavía del otro interlocutor, que tiene un agencia inmobiliaria y narra también sus experiencias. Una viene a cuenta de algo que te ocurrió hoy. Tienes tu piso en venta y pusiste tu móvil como teléfono de contacto, de manera que ocasionalmente atiendes alguna llamada. De vez en cuando te pregunta tu mujer si llamó alguien. Le dices que hoy llamó uno, que dijo llamarse Manolo

- ¿Y qué dijo?

- Que lo hablaría con su mujer.

Y aquí sacas a colación a tu amigo inmobiliario, que con las horas que tiene de pescante, cuando llama un varón e intentan concertar una visita para ver un piso, el agente intenta sonsacarle si tiene mujer o compañera. ¿Por qué? Porque la experiencia de muchos años le demuestra que la primera visita de varón solitario, no sirve para nada. La definitiva, en el mejor de los casos, es la segunda, cuando la mujer toma las riendas del caso. Eso ya no son batallitas del abuelo. Tú se lo aplicaste al desconocido Manolo.